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« La mort du bourreau ». C’est 1a un titre terrible, parce qu’il décrit quelque chose d’énorme,
de littéralement hors de la norme : un homme est tué, ou bien meurt, sans que sa mort ne conjure
ni méme ne contrebalance en quelque maniére 1’énormité des crimes qu’il a commis. Peut-étre
cette mort, a fortiori lorsqu’elle a été délibérément infligée, accroit-elle méme le désespoir des
victimes. Elle les laisse au surplus désemparées, puisque ’on sait — d’une connaissance certaine
et avérée — que I’alternative ou le préalable a cette mort, ¢’est-a-dire un procés en bonne et due
forme (qui n’eut en réalité lieu qu’exceptionnellement dans I’histoire du XX°siécle) ne répare
pas non plus I’irréparable. Au moins un procés permet-il cependant d’amorcer 1’histoire en
commengant a I’écrire, de donner précisément un lieu aux victimes afin qu’elles s’expriment
ou bien seulement soient présentes — afin que leur présence, leur existence comptent enfin ; un
proces autorisant qu’une pensée se développe 1a ou, passé le déchainement de fureur qui s’est
parfois abattu sur les corps des bourreaux, comme du reste 1’exécution sommaire et
protocolaire, s’instille le sentiment diffus d’un raté, d’un manque, qui a pour double effet de
ramener le dictateur a son corps, de le débarrasser de son charisme tout en le réintégrant parmi
les hommes, au risque de le ranger a son tour dans la catégorie des victimes. Des lors, en effet,
qu’on lit qu’untel fut supplicié ou fusillé ou pendu, on songe a sa souffrance, non a celles qu’il
infligea, et I’on est tout pres d’oublier, I’espace d’un instant, qu’il fut I'un de ces « mange-
peuples » que décrivait Etienne de la Boétie. Supporter le compte-rendu de leur exécution sans
se laisser aller a cet oubli suppose paradoxalement que la raison, par un effort, contienne
I’émotion, et méme la juge abjecte, et qu’en contrepartie on supporte la mise a mort d’un
homme, qui est une autre abjection.

La Mort du bourreau n’aborde pas cette question de front. Non qu’il I’évite, toutes les
contributions de ce recueil en sondent au contraire les profondeurs, mais parce que
fondamentalement on ne le peut pas, parce que c’est une interrogation aporétique, et quelque
part inhumaine. La question que pose Antoine Garapon dans sa preface a I’ouvrage, « que faire
d’un corps que I’on ne peut pas juger ? » (p. 15) traduit en ce sens davantage encore qu’« un
autre impensé, un “tabou dans le tabou” » (p. 23), comme le décrit justement Sévane Garibian
dans son introduction au volume qu’elle dirige. Les auteurs ne peuvent ainsi que la démultiplier,
ce qui est une autre maniére d’y répondre, en la placant sur le terrain du droit, ce qui est une
facon de la ramener dans I’orbe de la société dont ces bourreaux 1’ont fait sortir, d’ou le
caractére exorbitant de leur existence, on y revient. Les questions transversales auxquels tentent
de répondre les différentes études de cas qui composent ce volume sont par conséquent les
suivantes : comment meurt le bourreau ? Qui le tue s’il ne décede pas naturellement ? Quien a
le pouvoir, la légitimité ou le droit ? (Toutes choses qui ne sont pas tout a fait du méme ordre.)
Que fait-on, enfin et surtout, de son corps ? Puisque tel est le sous-titre du livre : Réflexions
interdisciplinaires sur le cadavre des criminels de masse.

Comme le rappelle Nicolas Patin dans sa contribution s’intéressant plus spécifiquement au sort
des « administrateurs du génocide » (p. 163), cette centaine de responsables locaux dans les
territoires occupés par les nazis, le proces a Nuremberg des hauts dignitaires du 111°Reich



débouchant en 1946 sur I’exécution effective de dix des vingt-quatre accusés pose d’emblée le
probleme de la mise a mort et du sort des dépouilles. Les autorités alliées préferent au peloton
d’exécution militaire la pendaison ordinairement réservée aux criminels (& laquelle Hermann
Goring se soustrait en se suicidant aprés avoir réclamé d’étre passé par les armes). A I’infamie
de leur existence publique, publiquement jugée, répond ainsi une mort infame, donnée la nuit
et a huis clos. Mais I’invisibilité de leur mort suscite rapidement la rumeur et les fantasmes.
Afin d’y couper court, les photographies des onze cadavres (dont celui de GOring) sont
finalement transmises a la presse, les journaux de 1’époque décidant ou non de les publier. Ce
sont ces images qui provoquent chez Raymond Millet dans Le Monde du 26 octobre 1946
I’interrogation suivante qui s’achéve sur une résignation : « Ces tétes sanglantes ou tuméfiées,
demande-t-il, avec leur nceud de corde sous la nuque [...] donnent-elles une image assez
majestueuse de la justice humaine ? A crimes répugnants, expiation sordide, soit. » (p. 173).
Ce « soit » trahit une défaite de la justice et donc de la pensée qui semble s’étre résolue, faute
de mieux et par nécessité face au mal absolu, a revenir a la loi du Talion, comme si I’irruption
de I’horreur renvoyait ce qui doit la contenir, la justice, a ses propres archaismes. Or
deux facteurs ont provoqué un tel retournement : d’une part, le fait que I’accusé ait été réduit a
son corps mort, soit a une image fixe, d’autre part, le fait que cette « image » a été redoublée
par I’'image photographique qui atteste précisément qu’il s’agit bien d’un corps désormais inerte
et appartenant au passé tel qu’il était. Dans tous les cas, remarque Nicolas Patin, le cadavre du
bourreau pose probléme en tant qu’il devient une image qui risque de prolonger sur un autre
mode I’image qu’il s’était créée de son vivant, soit que sa présence embarrasse en transformant
sa tombe en lieu de culte, et fasse de lui un martyr, soit que son absence le métamorphose en
un fantdéme qui continue ainsi « a hanter I’imaginaire collectif » (p. 178).

Les trajectoires respectives des corps de Jean-Bedel Bokassa, président puis empereur de
Centrafrique pendant prés de quinze jusqu’en 1979, enterré dans son ancien palais a sa mort en
1996, et d’Idi Amin Dada, dictateur de ’Ouganda dans les annéees 1970, inhumé quant a lui en
exil a Djeddah, au sens ou Karine Ramondy en fait ici I’analyse comparée, pourraient illustrer
ces deux destinées et leur portée symbolique. L’ame du tyran ougandais est condamnee a errer
Ia ou une patrimonialisation (si faible-soit-elle) du corps de Bokassa a autorisé en 2010 le
président Francois Bozizé a officialiser sa réhabilitation alors méme que son proces en 1986
avait considérablement entamé son mythe. Reste que I’état de la tombe du despote centrafricain
la désigne comme étant celle d’un vaincu, a I’image de celle d’ Augusto Pinochet, quoique les
circonstances soient toutes différentes, sépulture perdue dans les champs de cannabis d’une de
ses anciennes propriétés chiliennes, que Rosa Ana Alija Fernandez, oppose, d’aprés le « lien
mortuaire » (p. 111) qui existait entre les deux dictateurs d’extréme droite, a celle de Francisco
Franco. Le corps de ce dernier avait auparavant été maintenu artificiellement en vie pendant de
longs mois, produisant ainsi une véritable « métaphore de la nécessité de maintenir a tout prix
en vie un régime a I’agonie » (p. 114), écrit Alija Fernandez. Corps dont I’inhumation dans le
gigantesque cénotaphe de la Vallée des morts continue de hanter I’Espagne, méme s’il est vrai
que les véritables corps errants, d’autant plus spectraux qu’ils ont été mis sous terre
anonymement et laissés ainsi jusqu’a aujourd’hui, sont ceux des combattants républicains et
opposants politiques, dont certains ont été contraints de batir le mausolée du tyran. Celui-ci
continue ainsi d’attirer les foules, comme du reste la crypte ou repose en Italie Benito Mussolini.
A 1I’instar de Mouammar Kadhafi soixante-six ans plus tard (contribution de Muriel Montagut),
le dirigeant fasciste connut quant a lui une mort violente, suivie d’offenses de la part de la foule
milanaise qui furent plus violentes encore, circonstance qui a ainsi accru, comme le montre
Didier Musiedlak, la valeur de ce corps aux yeux des séides du fascisme qui le restituérent a la
veuve du Duce douze ans aprés son exécution, en 1957.



Bien qu’elle soit elle aussi encore entretenue et réverée par un cercle toujours plus restreint
d’anciens fid¢les, la tombe de Pol Pot au Cambodge ressemble davantage a celle de Bokassa,
et est bien celle d’un vaincu, comme 1’écrit Anne Yvonne Guillou qui propose de la désigner
ainsi. L’examen minutieux qu’elle en livre, aprés plusieurs études sur le terrain a la rencontre
des nostalgiques du Kampuchéa démocratique, met en évidence tout le potentiel symbolique
que recele la « carriere de mort » (p. 84) de Pol Pot. Accumulation de symboles qui constitue
un terreau favorable aux processus ordinaires de mythification, mais qui offre aussi prise a
I’élaboration intellectuelle en favorisant rapidement, sous I’effet des associations d’idées, des
analogies de pensées et d’images ou bien des raccourcis historiques qu’ils induisent, une
confusion certaine a laquelle résiste constamment Anne Yvonne Guillou la ou Ana
Arzoumanian y céde dés les premieres lignes de son essai sur le proces et la mort de Saddam
Hussein. L’auteure semble y fonder tous ses développements sur ’ellipse, qu’il s’agisse de la
relation des faits historiques et des chiffres des victimes causées par les différents conflits en
Irak dans les années 1980-2000, faits pour lesquels elle ne produit pas ses sources, ou qu’il
s’agisse des rapprochements qu’elle propose, pour lesquels ces sources sont cette fois mal
employées ; I’ellipse se substituant finalement a I’articulation de la pensée au point de lui
enlever toute force.

Le contraste est d’autant plus frappant qu’il s’agit en I’occurrence d’une exception. En effet,
quel que soit leur degreé d’acuité, les contributions réunies dans La Mort du bourreau sont toutes
de tres bonne tenue, et, considérant leur sujet, elles forment un ensemble qui, sans étre unique,
s’impose comme une référence. Les analyses des juristes, en particulier, donnent au volume
une ampleur certaine, ne serait-ce que parce qu’elles débordent nécessairement le champ
strictement judiciaire. Si le prologue d’Elodie Tranchez apporte un éclairage indispensable & ce
stade du livre a la question du tyrannicide dans le systéeme du droit international, la réflexion
gue mene Fréderic Mégret autour de I’assassinat d’Oussama Ben Laden s’impose dans le méme
domaine comme un modeéle du genre.

C’est, semble-t-il, depuis le différentiel d’images entre d’une part la sur-visibilité des attentats
du 11 septembre 2001 et d’autre part I’invisibilité de 1’assassinat de son commanditaire le
2 mai 2011, compensés par le discours médiatique puis par la fiction cinématographique (le
film Zero Dark Thirty de Kathryn Bigelow) que I’auteur a amorcé son questionnement
juridique. Son « intuition de depart », écrit Mégret, « est que la mort du terroriste est devenue
un événement hyper-juridicisé qui trahit la part de violence inhérente au droit » (p. 251), mais
aussi la disproportion iconographique qui I’accompagne. Sans délaisser la question de 1’image,
puisque c¢’est elle que pose d’abord le terroriste, Mégret engage 1’examen du droit a ses limites :
celui qui n’est pas un chef d’Etat (au contraire des autres bourreaux mentionnés dans le livre),
« et qui donc conteste implicitement le monopole étatique de la violence légitime », s’attribue
un role inédit, celui d’un « acteur non étatique qui se refuse a toute étaticité », qu’on ne peut
cependant rapporter a cette autre figure « ennemie du genre humain » qu’est le pirate, ne serait-
ce que parce que le terroriste de type Al-Qaida constitue « une forme d’impérialisme non
étatique » (p. 264). C’est en cela que le terrorisme contemporain met a I’épreuve 1’instance
d’autorité juridique qu’est I’Etat, et qu’en lui contestant cet autre monopole il impose de
repenser I’exceptionnalité du droit, soit aussi bien ses structures que sa visée. « D une part, I’on
peut tenter d’intégrer I’exception dans le droit afin de sauver le caractére totalisant de celui-ci,
mais au prix de sa déstructuration, prévient ’auteur ; d’autre part, on peut tenter de maintenir
I’exception hors le droit afin de conserver sa pureté, mais au prix de son inféodation a la
violence. » (p. 271) Peut-étre peut-on d’ailleurs esperer, face a un tel dilemme, que cette
refondation provienne de ce qui fera toujours défaut & cet Etat sans Etat que constitue le réseau
terroriste : la société. (Il est d’ailleurs notable que le soi-disant « Etat islamique » singe I’une et



’autre instance, mais ne peut guére donner que I’illusion du premier, y compris sur le long
terme ; il ne peut donner celle de former durablement une société, et il y a I, peut-on penser,
matiere a réfléchir sur la fagon dont on préserve une société de la précarité la ou Machiavel
cherchait & en sortir I’Etat.)

A la lecture de La Mort du bourreau, il faut d’ailleurs convenir que les institutions étatiques
dépositaires du droit de rendre justice peinent a s’imposer face aux criminels d’exception. Le
cas de Slobodan Milosevi¢ rappelé par Florence Hartmann est a ce titre exemplaire. « Pendant
les 1 800 heures d’audience, écrit-elle, MiloSevi¢ s’est sans cesse dérobé a 1’accusation. Avec
son déces, il se dérobe au jugement. » (p. 141) Le suicide de I’accusé entraine en effet, pour le
Tribunal pénal international pour 1’ex-Yougoslavie, I’extinction de toute action en justice, et
par conséquent de la poursuite du proces et avec lui de la mémoire qu’il charrie. Le corps mort
de Milosevi¢ flotte ainsi dans I’histoire judiciaire entre culpabilité et non-culpabilité, et ce
flottement porte préjudice a I’histoire des hommes qui I’a pourtant bel et bien déclaré coupable.

Il est un exemple d’acte cependant qui, a défaut d’étre pleinement assimilé a un acte de justice,
comporte une part irréductible de justesse, celui de Soghomon Tehlirian, jeune rescapé du
génocide arménien, témoin du massacre de sa famille, qui assassina en 1921 a Berlin ou il s était
réfugié Mehmet Talaat Pacha, considéré et jugé coupable de I’extermination du peuple
armeénien en 1919. Tehlirian fut jugé non coupable par le tribunal de la capitale allemande, « au
motif implicite, rappelle Sévane Garibian, d’avoir été¢ dépourvu de libre arbitre au moment de
son acte, état alors explique par les horreurs [qu’il avait] vues et subies. » (p. 207) Que cela fut
ou non exact, le tribunal avait écouté 1’assassin du génocidaire et entendu ce qu’un témoin
oculaire allemand des evenements de 1915, Armin Theophil Wegner, deésignait comme une
« phrase mystérieuse » : « ce n’est pas 1’assassin, mais la victime qui est coupable ! » (cité
p. 208). Et cela était non seulement exact mais vrai.

Si un tel renversement apparait acceptable en conscience, ¢’est précisément, croit-on, que la
violence ici n’émane pas d’un agent de I’Etat, autrement dit que son action ne rappelle pas la
violence étatique telle qu’elle se trouvait entre les mains et a disposition du bourreau (puisqu’a
I’exception de Ben Laden, tous les bourreaux dont il est ici question furent des chefs d’Etat).
Autrement dit, ¢’est une violence de vaincu, une vengeance, certes, mais qui apparait comme
juste, pour ne pas dire comme un acte de justice. D’autant plus que, dans un second temps, par
le truchement du proces, la justice fournit a I’auteur du geste un lieu d’expression, et avec lui a
la souffrance qui a armé son bras. Comme s’il existait et que devait étre reconnu par les hommes
qui comptent ensemble former société, et non par les instances étatiques qui auraient tét fait de
se I’arroger, ni méme par la pensée qui serait trop prompte a la justifier en I’exemplifiant, une
forme de vengeance Iégitime qui soit aussi une forme de défense, contre I’impunité et contre
’oubli.
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