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1965 et 1967 en Indonésie. À l’aube de la dictature du 
général Suharto, des milliers d’Indonésiens, accusés 
d’être liés au Parti communiste, ont été assassinés, 
torturés et emprisonnés sans procès. Meurtres, 
esclavage, détentions arbitraires, torture, violences 
sexuelles, disparitions forcées et persécution... Les 
charges contre l’État indonésien sont lourdes. Mais 
le jugement de ces « crimes contre l’humanité » ne 
sera que symbolique. Car le tribunal rassemblé en 
ce jour de novembre 2015, sous le ciel plombé de La 
Haye (Pays-Bas), n’a aucun pouvoir pénal et son auto-
rité n’est reconnue par aucune institution. Organisé 
par des acteurs de la société civile, l’International 
People’s Tribunal en 1965 est un tribunal d’opinion, 
une forme d’action militante  méconnue, qui existe 
pourtant depuis plusieurs décennies 

d’autorité morale que parmi ses membres ». Cette 
déclaration, peu surprenante de la part d’un État 
tout juste condamné, n’en demeure pas moins une 
critique majeure des tribunaux d’opinion. Organisés 
et financés par les militants d’une cause, leur impar-
tialité peut être mise en cause. D’autant que les 
verdicts des juges vont généralement dans le sens 
des plaignants. Parfois, comme lors d’une session 
du Tribunal permanent des peuples sur le Tibet, 
certaines charges, comme celle de « génocide », sont 
estimées infondées. Mais jamais les accusés ne sont 
jugés parfaitement innocents. Invités à se défendre, 
ces derniers se présentent d’ailleurs rarement 
devant ces cours de justice citoyenne. À La Haye, 
lors du tribunal citoyen indonésien sur les crimes de 
1965, à chaque reprise de séance, la greffière deman-
dait : « Y a-t-il dans la salle un représentant de l’État 
indonésien, ou de toute autre partie de la défense, 
qui souhaiterait s’adresser à la cour ? ». Question 
de pure forme auquel répondait un silence. « Les 
États ne se présentent jamais, note Andrew Byrnes, 
Une contribution de leur part reviendrait à recon-
naître la légitimité du tribunal. En revanche, cer-
taines entreprises, probablement plus soucieuses 
de leur réputation, ont envoyé un représentant ». 
En l’absence des accusés, certains tribunaux 

J
’ai été arrêtée en octobre 1965. 
J’étais une jeune étudiante à 
l’époque. […] Six soldats sont 
entrés chez moi. Ils m’ont accu-
sée d’être communiste, m’ont 
ordonné d’avouer. Ils m’ont 
déshabillée. Ils m’ont brûlé le 
corps, ils... » La voix se brise, ses 
éclats se perdent dans le silence 

de la salle d’audience. Le banc des témoins est vide, 
celle qui parle est dissimulée derrière un rideau. 
Pour la toute première fois, elle raconte, les sévices 
subis il y a cinquante ans. 
Les yeux baissés, les membres du jury l’écoutent, bou-
leversés. Magistrats, experts internationaux, ils ont 
été nommés pour juger les exactions commises entre 

Dénoncer les silences
Répliques presque parfaites de la procédure pénale, 
les tribunaux d’opinion ont leurs juges, leurs 
procureurs, leurs avocats. Les verdicts, reposant 
sur le droit international, sont solidement argu-
mentés mais jamais directement appliqués. Ces 
procès citoyens n’ont de pouvoir que celui de leurs 
mots, adressés au monde pour lutter contre l’im-
punité. Reflet des cours de justice officielles, ils en 
dénoncent les failles, les incompétences et surtout, 
le silence, comme celui des autorités indonésiennes. 
Plus de cinquante ans après les massacres, Djakarta 
n’a toujours pas reconnu les faits. Et vingt ans ont 
passé depuis la fin de la sanglante dictature de 
Suharto sans que, sur les évènements de 1965, les 
livres d’histoire n’aient été modifiés. Les bourreaux 
de l’époque jouissent de la plus grande liberté et 
de nombreux survivants craignent de s’exprimer. 
« Quelle solution nous restait-il si ce n’est de créer 
notre propre espace de justice pour faire entendre 
la parole des victimes ? », interroge l’avocate indo-
nésienne Nursyahbani Katjasungkana. « Les tri-
bunaux d’opinion reposent sur l’idée que, si les 
États souverains font et appliquent la loi au nom 
du peuple, quand ils manquent à cette mission, les 
peuples peuvent s’emparer du droit et l’appliquer », 
explique Andrew Byrnes1. Pour ce juriste, chercheur 
à l’University of New South Wales, le droit internatio-
nal définit de grands principes mais il échoue bien 
souvent à les faire respecter : « D’une certaine façon, 
ces tribunaux citoyens mettent en lumière ce fossé 
et tentent de le combler ». 
Ce ne sont presque jamais des individus qui sont 
accusés, mais des États, des institutions, des 
entreprises. « Les tribunaux d’opinion soulignent 
que les États eux-mêmes sont souvent les auteurs 
des crimes. Or il n’est pas justifiable que ces États 
bénéficient d’un blanc-seing simplement parce que 
le droit pénal international ne prévoit pas la pos-
sibilité de les juger, remarque Camille Montavon2, 
chercheuse en droit international à l’université 
de Neuchâtel. C’est suivant la même logique que 
certains tribunaux d’opinion dénoncent les actes 
d’entreprises multinationales ou transnationales, 
qui ne peuvent pas non plus être traduites devant les 
juridictions pénales internationales ».

L’impartialité en question
Une belle utopie, mais dont la légitimité et la portée 
restent questionnées. En 2013, au lendemain d’un 
tribunal d’opinion sur la Palestine qui condamna 
l’État d’Israël pour « crimes de guerre » et « crime 
d’apartheid », le porte-parole du ministère des 
Affaires étrangères israélien, Yigal Palmor, décla-
rait : « Ils peuvent écrire ce qu’ils veulent. Ils ne 
représentent qu’eux-mêmes. Ce n’est qu’un orga-
nisme privé sans poids politique ni légal et qui n’a 

Des citoyens créent leurs propres 
tribunaux pour pallier les carences 
de la justice officielle.
— Par Lena Bjurström

DROIT INTERNATIONAL

Une justice rebelle

Amnesty, discrète alliée

« Il est impossible pour Amnesty de participer 
au tribunal [Russell] en raison de la nature 
politique et partisane de cet événement. » 
C'est en ces termes qu'une note déclassifiée 
de la CIA informe, en 1967, de la position que 
la jeune ONG a adopté vis-à-vis du tribunal 
d'opinion à venir visant à juger l'intervention 
américaine au Vietnam. Ce qui n'empêche pas 
son fondateur, Sean MacBride, d'être juge au 
Tribunal permanent des peuples sur le génocide 
des Arméniens, dix-sept ans plus tard, comme 
d'autres membres d'Amnesty par la suite. Ni 
l'ONG de soutenir l'organisation du Tribunal sur 
les violations des droits de l’homme en Algérie, 
en 2004. De leur côté, les tribunaux d'opinion 
se fondent fréquemment sur les rapports 
d'Amnesty pour appuyer leur argumentation. 
Mais si les liens entre l'ONG et ces juridictions 
militantes existent, « ils demeurent malgré tout 
rares et discrets », note la chercheuse Camille 
Montavon. Une affaire d'indépendance ? Pour 
Gianni Tognoni, Secrétaire général du Tribunal 
permanent des peuples, s'il y a collaboration, 
elle est informelle. Distinctes, autonomes, leurs 
actions sont surtout complémentaires. 
— L. B. 

…

Des soldats 
irakiens 

traversent 
une autoroute 

portant des 
drapeaux 
blancs le 
25 février 

1991 à Koweït. 
L’invasion du 

Koweït par 
l’Irak le 2 août 

1990, a entraîné 
la guerre du 
Golfe qui a 

commencé le 
16 janvier 1991.
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répondait ironiquement à l’accusation de partialité : 
« Ce point de vue suggère une touchante préoccupa-
tion que, dans ce dur monde, le point de vue du gou-
vernement américain […] ait été sous-représenté. […] 
Ce tribunal est un acte de résistance en soi ».
Plus que punir les bourreaux, ces tribunaux veulent 
faire entendre la parole des victimes et leur rendre 
une certaine dignité. « La qualification de violation 
des droits fondamentaux, par un jury de personna-
lités respectées a un impact considérable sur les 
victimes qui trouvent dans ces tribunaux un espace 
où leur voix est, enfin, entendue », souligne Andrew 
Byrnes. « Ce que l’on souhaite, c’est que les juge-
ments puissent être ensuite utilisés par les victimes 
pour faire entendre leur cause, au niveau national 
comme international, » explique Gianni Tognoni. 
Ainsi, les organisateurs du tribunal indonésien 
sur les crimes de 1965 ont transmis leur dossier 
au Conseil des droits de l’Homme, dans le cadre de 
l’Examen périodique universel de l’Indonésie, mené 
par les Nations unies. Pour l’avocate Nursyahbani 
Katjasungkana, le tribunal a aussi eu un impact au 
niveau national : « Bien sûr, l’État indonésien refuse 
toujours de reconnaître sa responsabilité dans ces 
massacres et s’en tient à la version des faits pro-
pagée par la dictature, mais pour la première fois, 
un débat officiel a été organisé sur le sujet, où les 

nouveaux droits, de nouvelles formes 
de participation à la justice ». En mai 
dernier, le Tribunal permanent des 
peuples a ainsi organisé une session 
sur la fracturation hydraulique et le 
changement climatique. Première 
audience citoyenne se déroulant entiè-
rement sur Internet, son objectif n’était 
pas d’obtenir une condamnation for-
melle, mais d’examiner juridiquement 
l’impact des méthodes d’extractions 
non-conventionnelles sur les droits 
humains et les droits de la nature, 
une branche du droit international 
encore à ses prémices. Les conclusions 
des juges, rendues en avril dernier, 
soulignent le lien fondamental entre 
droits humains et problématiques 

écologiques, les premiers, comme le droit à la santé, 
étant directement impactés par la destruction de 
l’environnement. Pointant les différentes possibili-
tés légales, ces conclusions pourraient être, à terme, 
utilisées pour poursuivre l’industrie pétrolière et 
des États qui en cautionnent les abus. Mais les juges 
notent surtout le manque criant de mécanismes 
contraignants au sein du droit national et internatio-
nal, aboutissant à une impunité quasi-systématique 
des entreprises. Au-delà de ses recommandations à 
destination de l’Onu et des États, la cour du Tribunal 
permanent des peuples rappelle que les évolutions 
majeures du droit, obtenues de haute lutte, sont 
l’aboutissement d’une mobilisation politique et 
citoyenne.
« On a pu constater que les tribunaux d’opinion 
se saisissent souvent, "en avance", de questions 
délaissées, ignorées ou méprisées par les normes 
de droit existantes, note Sévane Garibian, C’est en 
ce sens qu’ils ouvrent parfois des voies nouvelles et 
appellent à une réflexion. La réalité va plus vite que 
les processus de transformation du droit ». Reflets 
des préoccupations émergentes de nos sociétés, ces 
tribunaux agissent alors comme une « résistance 
venant du bas, un contre-pouvoir ».  — Lena Bjurström

1/ Andrew Byrnes a notamment dirigé, avec Gabrielle Simms, 
l’ouvrage collectif Peoples’ Tribunals and International Law, 
Cambridge University Press, 2018.

2/ Doctorante, Camille Montavon prépare une thèse sur la contri-
bution des tribunaux d’opinion au droit international et à la justice 
transitionnelle à la faculté de droit de l’université de Neuchâtel, sous 
la direction de Sévane Garibian. 

3/ Professeure des Facultés de droit des Universités de Genève et 
de Neuchâtel, Sévane Garibian dirige le programme de recherche 
Right to truth, truth(s) through Rights : Mass Crimes impunity 
and transitional justice et a notamment écrit From punishment 
to acknowledgment: tribunals of opinion in contexts of impunity, 
openDemocracy.net, mai 2015.

demandent à un expert indépendant de les repré-
senter, mais ce n’est pas systématique. Or, sans 
défense, un procès peut-il être juste et équitable ? 
« Les jugements n’en sont pas moins basés sur des 
faits, analysés par des juges indépendants sur la 
base d’instruments juridiques internationalement 
reconnus », réplique Gianni Tognonni, Secrétaire 
général du Tribunal permanent des peuples, qui 
organise des procès citoyens depuis 1979 (Voir enca-
dré). « Il y a cette idée qu’une justice citoyenne s’appa-
rente à un jugement irraisonné de la foule et qu’elle 
est donc dangereuse, note Andrew Byrnes, Mais 
ces tribunaux sont des processus transparents, qui 
veulent tirer leur légitimité de la qualité du travail 
d’instruction et de l’argumentation légale ». Par ail-
leurs, ils ne disposent d’aucun pouvoir coercitif, rap-
pelle le chercheur. Aussi argumentés soient-ils, leurs 
jugements ne sont que symboliques, des mots lancés 
à cette « conscience universelle » invoquée par Jean-
Paul Sartre lors du premier tribunal citoyen, en 1967.

Porter un débat, constituer des archives
Mises en scène judiciaires, ces procès citoyens sont 
avant tout des tribunes, assumant généralement 
leur origine partisane. Lors du World Tribunal 
on Iraq, sur l’intervention américaine de 2003, 
la romancière Arundhati Roy, membre du jury, 

survivants ont été invités à témoigner ». Dans une 
société où ces évènements sont tabous depuis plus 
de cinquante ans, c’est déjà une victoire, estime-t-
elle. Et si la propagande du général Suharto reste 
profondément enracinée dans la société indoné-
sienne, la jeune génération interroge aujourd’hui la 
véracité de ses livres d’histoire. 
« Il ne s’agit pas de rendre des décisions juridique-
ment contraignantes, déclarait Arundhati Roy en 
2005, Il s’agit de porter un débat et des archives pour 
l’Histoire ». Car si cette dernière ne retient que la 
version des vainqueurs, les tribunaux d’opinion ont 
pour intérêt de rassembler une quantité considérable 
d’informations, de témoignages, de documents, qui 
portent ensemble une opinion alternative. À ce titre, 
ils participent à un « droit à la vérité », pilier de la lutte 
contre l’impunité, estime pour sa part la chercheuse 
et spécialiste des crimes de masse Sévane Garibian3 : 
« Les tribunaux d’opinion opèrent un certain travail 
de fact-finding (enquête, ndlr), dont l’utilité est indé-
niable pour la (re)connaissance publique des crimes 
et de leurs victimes. Un premier pas, dans un objectif 
souvent plus lointain ». 

Défricher de nouveaux droits
L’existence même de ces instances est un acte contes-
tataire. Construites par des mouvements civils, ONG 
et associations, elles s’emparent de ce que la justice 
internationale ignore. Le Tribunal permanent 
des peuples n’a eu de cesse de juger des questions 
sociales, économiques, puis environnementales, 
laissées de côté par les instances officielles : des 
conditions de travail des ouvriers du textile en Asie 
du Sud-Est à l’impact des politiques économiques 
imposées par le Fond monétaire international et la 
Banque mondiale. « Le premier objectif du Tribunal 
est de rendre visible ce qui n’est pas reconnu 
comme un enjeu crucial, rappelle Gianni Tognoni. 
Mais il est également un laboratoire, explorant de 

Une vieille tradition militante

1967, les États-Unis s'engluent 
au Vietnam et chaque 
jour, de nouvelles images 
exposent au monde l'horreur 
du conflit. Le philosophe 
anglais, Bertrand Russell, 
lance l’idée d'un tribunal 
citoyen pour juger ce qui ne 
comparaîtra jamais devant 
une cour de justice officielle : 
l'intervention américaine au 
Vietnam. Présidé par Jean-
Paul Sartre, avec un jury 
composé d’intellectuels de 
tous horizons, ce tribunal n'a 
certes pas de pouvoir pénal 
mais il reproduit, en tout point, 
les procédures du système 
judiciaire. À Stockholm (Suède) 

et Roskilde (Danemark), les 
audiences passent en revue 
témoignages et documents. 
Les notions de « crimes de 
guerre » et de « crimes contre 
l'humanité », introduites par le 
tribunal de Nuremberg, sont 
convoquées à la barre. Les 
États-Unis sont condamnés, 
bien sûr sans effets. Peu 
importe, car pour cette 
assemblée d'intellectuels, il 
s'agit avant tout de s'adresser 
à la « conscience universelle », 
pour le monde et pour 
l'Histoire.
Suivent d'autres audiences 
pour juger les dictatures 
d'Amérique latine, et, en 

1979 la création du Tribunal 
permanent des Peuples, une 
organisation pérenne. Pendant 
près de quarante ans, saisi par 
des organisations civiles, le 
Tribunal multiplie les sessions, 
de la situation au Tibet aux 
droits des migrants en Europe. 
En parallèle, d'autres procès 
indépendants se tiennent 
au Japon, au Guatemala, en 
Indonésie. Selon la chercheuse 
Camille Montavon, environ 
200 tribunaux ont ainsi été 
organisés, dont près de la 
moitié depuis les années 2010. 
— L. B. 

Ouverture du Tribunal Russel à Stockholm le 30 avril 1967.Créé par 
le philosophe britannique et prix Nobel de littérature Bertrand Russel et Jean-
Paul Sartre au début des années 1960, il juge les crimes de guerre commis 
par les Américains au Vietnam. (Photo by UPI / AFP)




